एक फूल की तलाश में, मैंने मार्च की शुरुआत में एक दिन स्वीडन के मध्य माल्मो में पौधों की दुकानों और बाज़ार के स्टालों में बिताया। मैं विशेष रूप से कुछ ढूंढ रहा था: theलेलेह-ये वाज़गूनउलटा ट्यूलिप। एक लाल रंग का पहाड़ी फूल जो बख्तियारी की पैतृक भूमि ज़ाग्रोस में उगता है। यह दुःख और मातम का फूल है।
मुझे एहसास नहीं हुआ कि मैंने इस अस्थायी मिशन में दिन का बेहतर हिस्सा बिताया है जब तक कि मैं सोदरा फ़ोर्सटैड्सगाटन पर एक बेंच पर नहीं बैठा और मुझे अपने पैरों में तेज दर्द महसूस नहीं हुआ। मैंने मौसम के हिसाब से कपड़े नहीं पहने थे। यह योजना नहीं थी. मैं केवल एक मिनट के लिए बाहर निकलना चाहता था और अब मैं यहाँ हूँ, लगभग चार घंटे बाद। जब आप दूर होते हैं और भयभीत होकर देखते हैं कि आपके देश पर लगातार बमबारी हो रही है, तो आप नहीं जानते कि क्या करें। शायद इसीलिए मेरी नज़र इस फूल पर टिक गयी। मानो मैं थाकुछ कर रही हैं.
लेकिन स्वीडन में मार्च का मौसम नहीं है। आख़िरकार मुझे साधारण लाल ट्यूलिप से ही समझौता करना पड़ा। पराजित होकर, उस अपार्टमेंट में वापस जाते समय जो जुनूनी सफाई से बेदाग था, मैं ईरानियों के एक छोटे समूह में भाग गया। मैं दूर से ही बता सकता था क्योंकि वे सिंह और सूर्य ध्वज में लिपटे हुए थे जो राजतंत्रवादी उत्साह का बैनर बन गया है। समूह में से एक, लगभग तीस वर्ष का एक व्यक्ति, ने मुझे पहचान लिया और पूछा कि क्या मैं भी मेरे साथ टैग करना चाहता हूँ। मैंने अपना सिर हिला दिया. युद्ध की अगुवाई में, प्रवासी विभाजित हो गए, राजशाहीवादियों के एक बड़े समूह ने बमबारी अभियान के समर्थन में रैली की, “ईरान को फिर से महान बनाएं” के संकेत लहराए और लहराए।प्राचीन शासनसंयुक्त राज्य अमेरिका और इज़राइल के झंडे के साथ झंडा। आप उन्हें सड़कों पर नाचते हुए देखते हैं जब लोगों का कत्लेआम किया जाता है और ईरानी स्कूल, अस्पताल और सांस्कृतिक स्थल मलबे में तब्दील हो जाते हैं।
लेकिन नहीं, इसे ‘ए’ कहना गलत हैटूटने; युद्ध के प्रकोप ने पहले से मौजूद दोषों को उजागर कर दिया है, और बढ़ा दिया है। वर्षों तक, आपने समूह चैट में शांति बनाए रखने के लिए अपने चचेरे भाई के विस्थापित राष्ट्रवाद और शाही उदासीनता को नजरअंदाज कर दिया। तब आप अपनी ज़ुबान पर काबू नहीं रख पाए जब आपके दोस्तों ने जनवरी में सड़कों पर काटे गए लोगों को ज़ोर से बोलना शुरू कर दिया। आपने कहा, कोई भी बेजुबान लोग नहीं हैं, केवल वे लोग हैं जिन्हें चुप करा दिया गया है या जिनकी उपेक्षा की गई है, और इसके अलावा, संप्रभुता लोगों में रहती है, राजाओं में नहीं। आप पर आरोप लगाया गया थाआपके हाथों पर ईरानी खूनÂ प्रयास के लिए.
हम आधे-अधूरे मन से खेलते हैंtaroofÂखेल: वह बार-बार आग्रह करता है कि मैं उनके साथ शामिल हो जाऊं, और मैं बार-बार मना कर देता हूं, यह समझाते हुए कि मैं बहुत थक गया हूं। राजाओं और संप्रभुता के बारे में एक और तर्क देने और दूसरों की ओर से बोलने की क्षमता मुझमें नहीं थी। और मैंथाथक गया, यह सच है, लेकिन शहर को पैदल यात्रा करने में बिताए गए दिन के कारण नहीं; बल्कि, क्योंकि बमुश्किल सोने या खाने वाले दिन और रात का संचय इसका असर डाल रहा था। मैं कंप्यूटर स्क्रीन से चिपका हुआ था और अपने फोन पर न भेजे गए संदेशों को घूर रहा था। मैंने उसे बताया कि मैं उल्टे ट्यूलिप ढूंढ रहा था लेकिन अंत में साधारण ट्यूलिप ही मिले। क्यों? मिनाब में शजरेह तैयबेह प्राथमिक विद्यालय पर अमेरिकी बमबारी में मारे गए कम से कम 175 लोगों की याद में, जिनमें लगभग सभी बच्चे थे। उसके बगल में खड़ी एक अधेड़ उम्र की महिला बीच-बचाव करती है। वह पूछती हैकौन सा पक्ष?मैं काम पर हूं। मैं सांस छोड़ते हुए कहता हूं कि मैं बच्चों की तरफ हूं। “उन सभी बच्चों का क्या, जिन्हें शासन ने मार डाला?” इससे पहले कि मैं जवाब दे पाता, उसने मेरे हाथ से फूल छीन लिए और उन्हें सड़क पर फेंक दिया। “यह जश्न मनाने का समय है,” वह काल्पनिक संगीत पर अपने कंधे उछालते हुए कहती है। एक आदमी जो उसका पति प्रतीत होता है वह शर्मिंदा होता है और उसे भगा देता है जबकि वह उससे पूछती रहती है कि वह क्या सोचता है कि वह क्या कर रहा है।
मैं इस घटना को दूसरों को बताता हूं और खुद के पास शब्द नहीं हैं। मुझे अपनी प्रतिक्रिया, या उसकी कमी को समझाने में संघर्ष करना पड़ता है, और उस भाषा तक पहुँचना पड़ता है जो इस समय असंगत लगती है: कुछ तो था हिंसकमुठभेड़ के बारे में, लेकिन युद्ध के दौरान फूल फेंकने की हिंसा के बारे में बात करना किसी तरह से अश्लील है। उत्सव और शोक को अलग करने वाली खाई को कैसे समझाया जाए?
कुछ दिनों बाद मोलान कैफे में, लंदन से आए एक परिचित ने पूछा कि मैं उल्टे ट्यूलिप की तलाश क्यों कर रहा था, और मैं अपने फोन पर कूहरांग की तस्वीरें दिखाकर बख्तियारी प्रथा के बारे में बताता हूं। मैं उस स्थान के इतिहास का एक स्नैपशॉट देता हूँ जहाँ मेरा जन्म हुआ था। उन्होंने बख्तियारी के बारे में पहले कभी नहीं सुना था। मैं उसे दोष नहीं देता. एक आधुनिकीकरण परियोजना के हिस्से के रूप में, तत्कालीन शासक रेजा शाह ने विभिन्न तरीकों से बख्तियारी का दमन किया, मैं समझाता हूं, कम से कम इसलिए नहीं कि बख्तियारी की पैतृक भूमि बढ़ते तेल उद्योग का स्थल थी, जिसका मुनाफा अंग्रेजी बैंकों को दिया जाता था। लेकिन बख्तियारी अकेले नहीं थे जिन्हें निशाना बनाया गया। आधुनिक ईरानी राज्य के निर्माण के लिए, रेजा शाह ने एक ही भाषा, एक ही इतिहास, एक ही पहचान को बढ़ावा दिया। विविध लोगों को व्यवस्थित रूप से लक्षित करना इस परियोजना के लिए आकस्मिक नहीं बल्कि मूलभूत था।
मेरे अंग्रेजी परिचित का कहना है कि मैंने प्रश्न का उत्तर नहीं दिया हैबख्तियारी कौन हैं? शायद यह संवैधानिक वकील कुछ साफ़-सुथरी और वर्गीकृत करने योग्य चीज़ की तलाश में था। आसान उत्तर:हम ज़ाग्रोस पहाड़ों के मूल निवासी हैंएदक्षिण-पश्चिमी ईरान.उस समय तो उन्हें पता नहीं था लेकिन जल्द ही पता चला कि वह कोई मासूम सवाल नहीं पूछ रहे थे।
बख्तियारी के ब्रिटिश राजनेता जॉर्ज नाथनियल कर्जन ने अपने 1892 के खंड में लिखा, ”बिना इतिहास, साहित्य या यहां तक कि परंपरा के लोग एक ऐसी घटना प्रस्तुत करते हैं जिसके सामने विज्ञान शर्मिंदा हो जाता है।”फारस और फारसी प्रश्न. लॉर्ड कर्जन, जो बाद में भारत के वायसराय बने, ने पूरे क्षेत्र की यात्रा की और रूस के खिलाफ द ग्रेट गेम के हिस्से के रूप में ईरान के रणनीतिक महत्व के लिए तर्क दिया। ब्रिटिश सेना अधिकारी और ब्रिटिश ईस्ट इंडिया कंपनी के एजेंट हेनरी क्रिसविक रॉलिन्सन ने बख्तियारी को “सबसे चतुर और कुख्यात चोर” और “फारस के सभी निवासियों में सबसे जंगली और बर्बर” बताया।
कैफे में हमारे साथ दो अन्य लोग भी हैं, कोपेनहेगन के दो युवा विद्वान, जिन्होंने इस बैठक के लिए एरेसंड ब्रिज पार किया, जिसकी हमने महीनों पहले योजना बनाई थी। हमें उपनिवेशवाद विरोधी कानूनीताओं पर एक संयुक्त सेमिनार श्रृंखला पर चर्चा करनी थी। हमारी बैठक की प्रकृति को देखते हुए, मैंने मान लिया कि मेरे संक्षिप्त ऐतिहासिक अंतराल ने कुछ रुचि पैदा की होगी, शायद एक अनुवर्ती प्रश्न। इसके बजाय मेरे सहकर्मियों ने मेरे द्वारा लिखी जा रही किताब के लिए अभिलेखों को खंगालने के मेरे प्रयासों के बारे में केवल कुछ संकेत दिए। उनमें से एक का सुझाव है कि अब हैएक बुरा समयएइस प्रकार का शोध करना. ईरान के लिए वर्तमान अमेरिकी-इजरायल के नेतृत्व वाली नवउपनिवेशवादी रणनीति, जहां तक एक है, देश को विभाजित करने के लिए प्रतीत होती है: अलगाववादियों का समर्थन करना, यहां तक कि हथियार के साथ, सांप्रदायिकता को बढ़ावा देने के एक तरीके के रूप में। खुज़ेस्तान अपने प्राकृतिक संसाधनों को देखते हुए इस प्रयास में केंद्रीय रूप से महत्वपूर्ण है। रणनीतिक उद्देश्यों के लिए, कम से कम अभी के लिए, बख्तियारी के बारे में चुप रहना सबसे अच्छा है। मुझे इस बात पर आश्चर्य होता है कि कैसे हमेशा स्वदेशी लोगों को अदृश्य करने का कोई न कोई कारण होता है।
एक आधे-अधूरे चुटकुले के साथ तनाव को तोड़ने के लिए, डेन में से एक कहता है कि मैं एक गुप्त अमेरिकी एजेंट के रूप में गलती नहीं करना चाहूंगा। जाहिर तौर पर बख्तियारी के बारे में लिखना सीआईए के लिए काम करने जैसा है। एक सप्ताह के भीतर दो बार मुझ पर इस तरह का आरोप लगाया गया है। पहली बार मुझ पर इस्लामिक रिपब्लिक का एजेंट होने का आरोप लगाया गया क्योंकि मैंने अवैध युद्ध की निंदा की थी, और यह कोई मज़ाक नहीं था, या किसी भी कीमत पर, इसका इरादा ऐसा नहीं था।
ईरानी राजतंत्रवादियों और पश्चिमी साम्राज्यवाद-विरोधियों के बीच फंसकर, मैंने दरवाज़ा बंद कर दिया और पर्दे खींच दिए। हालाँकि, अगर इंटरनेट ब्लैकआउट बंद हो जाता है, तो मैं अपने फ़ोन की सूचनाएं चालू रखता हूँ। यह अंततः मुझे हर समय जगाए रखता है क्योंकि जिस स्थान से मैं सुनना चाहता हूँ उसके अलावा हर जगह से संदेश आने लगते हैं। हर कंपन एक झूठी आशा देता है। ऐसा ही एक संदेश एक इनुइट अभिनेता का है, जिससे मेरी मुलाक़ात सुइआला कला महोत्सव के दौरान हुई थी। इसे खोलने से पहले, मुझे उस सप्ताह के दौरान पूछे गए वास्तविक प्रश्न याद आते हैं: लूरी के बारे में, बख्तियारी रीति-रिवाजों और रीति-रिवाजों के बारे में, विस्थापन की वास्तविकताओं के बारे में। उसका संदेश लाल रंग की बाल्टी की एक कैप्शन रहित तस्वीर है और हम दोनों जानते हैं कि इसका क्या मतलब है। पिछले अक्टूबर में, नुउक में हंस एगेडे की मूर्ति के बारे में बात करते हुए, मुझे इसे विरूपित करने की इच्छा महसूस हुई, लेकिन जाहिर तौर पर मैंने ऐसा नहीं किया क्योंकि विरूपित करने के लिए यह मेरी मूर्ति नहीं थी। अगले दिन वह एक वॉइस नोट भेजती है जिसमें वह सोचती है कि कैसे यूरोपीय देश अमेरिकी धमकियों के बीच कलालिट नुनाट पर डेनमार्क की संप्रभुता की रक्षा के लिए दौड़ पड़े और कैसे उससे स्वामी के बीच चयन करने की उम्मीद की गई थी।
एक सप्ताह की रातों की नींद हराम करने के बाद एक और व्हाट्सएप संदेश आता है जो मानसिक धुंध को तोड़ता है। यह न्यूयॉर्क में मेरी बहन की ओर से है। मेरी 4 वर्षीय भतीजी ने पूछा है कि क्या उनके घर पर बमबारी होने वाली है। उसे क्षेत्रीयता का कोई एहसास नहीं है. वह रसोई में वयस्कों को एक स्कूल पर बमबारी के बारे में बात करते हुए सुनती है, और वह समझ नहीं पाती है कि यह किसी दूसरे देश में है, आधी दुनिया में। इनमें से कोई भी मायने नहीं रखता. 4 साल के बच्चे के लिए स्कूल स्कूल है, बच्चा बच्चा है, बम बम है। ऐसे डर वाली छोटी लड़की को क्या कहें?नहीं, तुम मारे नहीं जाओगे. मैं कुछ और कहने जा रहा था लेकिन मैंने खुद को रोक लिया, क्योंकि यह सच नहीं होता। मैं कहने जा रहा थाकोई तुम्हें मारना नहीं चाहता.
यह आलेख पहली बार प्रकाशित हुआ सार्वजनिक संगोष्ठी और 13 अप्रैल 2026 को प्रकाशित हुआ था.
